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Af søren staal balslev  

Fortiden lever og ånder i vores skrøbelige og søgende 
tid. Periodemeditationerne, som havde deres popu-
lærkulturelle gennembrud med tv-serien Mad Men 
blotlagde en simrende og kollektiv længsel efter for-

mer og rammer. I den sammenhæng blev kønnet og begæret 
afgørende figurer igen – og æstetiseringen af kvindekroppen 
blev parret vellykket med driften efter magien mellem køn-
nene.

I den kontekst kan det ikke undre, at man nu i København 
prøver sig med et ambitiøst Burlesque-show. Tinus de 
Schunard er manden bag konceptet. Han er 26 år gammel 
og landets fremmeste og mest eksponerede burlesque perfor-
mer. Burlesque siger De? Ja, det er kort fortalt: sensuel, grov, 
dragende, vulgær og satirisk erotik i form af dans, sang og 
akrobatik. Mindre kan ikke gøre det. Cabaret Bohemia, 
som tidligere stod bag private shows i en lejlighed i Valby, 
har for første gang åbnet op over for et bredt publikum og er 
frem til d. 14. juni at finde på natklubben HIVE i det indre 
København.

Forestillingen, som er tre timer lang, består af en række 
ganske forskelligartede indslag. Der er velkoreograferede 
showdances, plat standup-komik, lumre sange, halsbrækkende 

demonstrationer af mandekroppens formåen og langsomme-
lige og pirrende hyldester til kvindekroppen.

Kroppen og den gnistrende og forførende seksualitet er 
bestandigt i fokus, uanset om der synges eller danses. Hele 
forestillingen veksler mellem sødme og vulgaritet, det dystre 
og det ekstatiske – en kraftudfoldelse af kærlighed til det 
skønne. Musikalsk er showet en flodstorm af variation, tempo 
og balstyrisk adspredelse. Der veksles løbende mellem stilarter, 
perioder og genrer – men særligt imponerende bliver det, når 
sangerinden Ann Farholt folder sin formidable stemme ud i en 
skønt forvrænget revy-stil. Hun er showets ubetinget stærkeste 
kort og giver forestillingen kant og nerve.

Ser man bort fra det kiksede standup-indslag, er forestil-
lingen ganske imponerende. Der leges med overlegenhed med 
diskrepansen mellem det lave og det høje, mellem underskøn-
ne kvindekroppe og så det vulgært fedladne, komplet med 
liderlige tungebevægelser og gramsen. Og publikum elskede 
det, så da en jodlende og blond Heidi-figur klædte sig af, lagde 

sig under en papmaché-ko og malkede, indtil hun blev over-
sprøjtet med hvid mælk, gik salen amok i klapsalver og fløjt.

 Interessant er det også, at kvinderne får lov til at blomstre 
i alle former og afskygninger, der er små topmaver, decide-
ret fedme, ypperlige former kun holdt nødtørftigt tilbage af 
smukt syede og udsmykkede dragter. Kvindekroppen fejres 
og hyldes med pomp og pragt, mens mandekroppen derimod 
er både trænet og ekstremt disciplineret – særlig Tinus, som 
svanser vagabonderende rundt med høj hat og en glinsende 
krop som en petit og markeret græsk guddom.

Det er både ambitiøst, smukt og tiltrængt at planlægge og 
udføre sådan et show i Danmark. Om der er et reelt publikum 
til den slags i København, er uvist, men tiden er elegant og 
borgerligt udseende erotik venligt stemt. Konceptet er – de 
forsvindende få problemer til trods – en hysterisk fuldtræffer.

Cabaret Bohemia spiller hver lørdag aften, frem til d. 14. juni, 
på natklubben HIVE i København.

Burlesque. Elegant erotisk show med enkelte kiksere.

Fortidsfantasier

Af klaus rothstein 

Efter ganske få minutter er jeg overbevist 
om, at dette er en genial idé. Efter to 
og en halv time er jeg desværre kom-
met i tvivl.

Tue Biering og Jeppe Kristensen har med 
udsøgt kreativitet udviklet en slags total- og 
minimal-teaterudgave af Leni Riefenstahls 
legendariske demagogisk-brutalistisk-æstetiske 
udstyrsstykke af en propagandafilm, Viljens 
Triumf, om de tyske nazisters fem dage lange 
partikongres i Nürnberg i 1934. 

Scene for scene (ikke helt, men i princippet) 
bliver filmen rekonstrueret foran vores øjne 
og med os selv som aktører. Vi sidder på lange 
festivalbænke i den store, rå teatersal, hvor mange 
slags rekvisitter og kulisser står klar langs væg-
gene. Lidt ude i siden sidder et par producere 
ved en masse computere, et par fotografer går 
omkring med kameraer, og pludselig er vi i gang, 
da Anders Mossling i en slags beige kvasinazi-
uniform hopper op på en kasse og begynder at 
tale afslappet til os med sin blidt akavede danske 
intonation med klare svenske brydninger.

På endevæggen hænger et stort lærred, hvortil 
der transmitteres direkte fra kameraets linse. 
Først ser vi udsigten fra Hitlers fly, der nærmer 
sig Nürnberg. Vi bevæger os hen over skyerne og 

glider over den gamle middelalderby. Hvis man 
har set filmen, husker man førerens symbolske 
ankomst fra himlen til jorden. Foran os holder 
fotograferne en legetøjsflyver hen over bunker af 
vat, der ligger på et arbejdsbord, for derefter at 
føre flyveren ind over grupper af modelhuse.

Senere i forestillingen instruerer Anders 
Mossling publikum i at være statister, der både 
skal juble op mod Føreren, holde faner, eksercere 
med skovle, sidde omkring lejrbål, spise suppe 
og gå i strækmarch. Optagelserne fikses med det 
samme ved klippebordet til sammenhængende 
scener, som vi ser på lærredet. 

Det hele er inderligt loyalt fortalt, og Anders 
Mossling kalder underfundigt smilende Viljens 
Triumf for historiens smukkeste film. Uden at 
blinke siger han, at den fascistiske æstetik handler 
om »det smukke ved fællesskaber«, og han beskri-
ver march-scenerne gennem Nürnberg som »sjove 
og lykkelige«. Hvor er det godt, at han virker så 
troskyldig og indledningsvis forvissede os om, 
at han ikke er nazist, selvom han står her og skal 
give den som Hitler i denne sære forestilling.

Triumph des Willens er naturligvis et gen-
nemført grusomt værk, som ingen kan se 
uden at krympe sig. Men det er også et stykke 
kunsthåndværk, som man kan sætte højt som 
filmæstetisk. I Tue Biering og Jeppe Kristensens 

reenactment bliver Leni Riefenstahls film udsat 
for en dekonstruktion og en demaskering – og en 
tankevækkende fortolkning. Den grundige dis-
sekering blotlægger nemlig filmens beregnende 
manipulation helt ned i den chokerende detalje, 
der taler til publikums underbevidsthed: et nær-

billede af en kat, der drejer hovedet mod Førerens 
bil, er ikke bare en kat, der drejer hovedet, men 
symbol på, at også dyrene hylder Hitler.

Der er absolut intet at udsætte på ideen, kon-
ceptet, kreativiteten og den tekniske udførelse. 
Men der er alligevel noget galt med forestillingen. 

Fra en overrumplende og smågenial begyndelse 
fortaber den sig nemlig i langstrakte forsøg på 
at inddrage publikum, som bliver kostet rundt 
– ført og forført af Anders Mossling – i den ene 
tempoløse aktivitet efter den anden, hvoraf nogle 
er slet og ret meningsløse.

Da vi skal sidde omkring et lejrbål, bliver 
nogle instrueret i at hente øl og sodavand i et 
køleskab, men det var vist mere en fiks idé end 
en dramaturgisk nødvendighed. På samme 
måde er det en slem stopklods, at vi på et 
tidspunkt skal skifte til gummirøjsere (som gør 
det ud for højskaftede marchstøvler!) og gå i 
snorlige formationer. Til gengæld fungerer det 
fint, når tre publikummer får lidt kostumer på 
og bliver filmet på baggrund af en green screen, 
hvorefter det hele projiceres op på lærredet med 
en baggrund fra filmen.

Det hele er lavet med glimt i øjet, og forhå-
bentlig også med en klar bevidsthed om, at den 
lidt forgabte flirt med den fascistiske æstetik kun 
giver kunstnerisk mening, hvis publikum fanger 
ironien, som følger med dekonstruktionen. 

Viljens Triumf. Gæstespil: Fix & Foxy. Koncept 
og instruktion: Tue Biering og Jeppe Kristensen. 
Medvirkende: Anders Mossling med flere. 
Scenografi: Sille Dons Heltoft. Republique, Store 
Scene. Spiller til den 10. maj.

Viljens Triumf. Leni Riefenstahls demagogisk-æstetiske propagandafilm som total- og minimalteater.

Sjove og lykkelige nazister

Anders Mossling som Hitler i Viljens Triumf fortæller publikum, at den fascistiske æstetik handler 
om »det smukke ved fællesskaber«. Og han beskriver strækmarch-scenerne gennem Nürnberg som 
»sjove og lykkelige«. Foto: Søren Meisner

Af klaus rothstein

At læse den østrigske dramatiker og forfatter 
Thomas Bernhard (1931-1989) er en meget 
komprimeret affære. Med suggestiv prosa 
afdækker han sagens kerne, hvad sagen så 

end er, og teksten bevæger sig altid hen over siderne 
med en febrilsk, frenetisk pauseløshed uden afsnit-
opdelinger, så læseren må yde ordene den maksimale 
opmærksomhed.

■■Det samme sker i Helt enkelt kompliceret, hvor en 
rå og rørende Henning Jensen gestalter en gammel 
skuespiller, der har isoleret sig i sin nedslidte lejlighed. 
Da stykket åbner, ligger han på gulvet og banker med 
besvær et bræt over et fodpanel. Musene skal holdes 
ude! 

Så begynder den menneskeforagtende monolog: Vi 
er for ugidelige til at lave suppe. Vi er for ugidelige til at 
skære brød. Vi er for ugidelige til at tage dynen på, når 
vi har sparket den af os og fryser om natten... Men hvad 
med vor gamle vatnisse selv? Han, siger han, hadede 
moren, han hadede faren, han hadede karruseller, han 
hadede surkål! Og så vrænger han emblemsætninger af 
sig: »Livsubehag! Filosofisk livsubehag!«

Den gamle skuespiller er enkemand. Da konen døde, 
begyndte musene at komme. Først får vi indtryk af en 
ensom mand, der stadig har hustruens seng stående redt 
ved siden af sin egen. Senere opdager vi i ordenes strøm, 
hvordan hans misantropi er skruet sammen: 

»Jeg giftede mig kun for at få en arving,« hvæser 
han. Konen syntes at lejligheden trængte til at blive 
malet om. Hvorfor, man kan ikke se forskel, og her 
kommer jo aldrig nogen, svarer han. Male over!? Og så 
får konen en sidste hilsen, spyttet ud mellem sidebene-
ne med en prægtig kynisme: »Fik et slagtilfælde midt i 
buksestrygningen! Latterlig død!«

På sin karrieres højeste, spillede den gamle mand 
Richard III i Duisburg, og bystyret forærede ham 
stykkets kongekrone da han fyldte 70. Hver anden 
tirsdag tillader han sig selv, at tage den på. Når den 
sidder på hovedet, falder han til ro, siger han. Men det 
må være en ro, der beror på lidelse:

»Først når hovedet bløder, sidder kronen rigtigt.«
Den eneste, der har set den gamle mand med 

kongekronen på hovedet, er en lille pige, der kommer 

Monolog. Perfekte Henning Jensen i Thomas Bernhards komprimerede tekst om en gammel skuespillers ensomme misantropi.

Rotter i underetagen

Henning Jensen gestalter den gamle skuespiller, der 
har mistet alle illusioner. Om sin kones død siger han: 
»Fik et slagtilfælde midt i buksestrygningen! Latterlig 
død!« Foto: Miklos Szabo

med frisk mælk til ham et par gange om ugen. Han 
røber for hende, at han ikke kan fordrage mælk, men 
gerne vil have besøg af hende. Hun er det uspolerede, 
uskyldsrene barn, der (endnu) ikke er omfattet af hans 
mistillid til tilværelsen, som blev grundlagt, da han 
selv var barn. Om familien – som vi ved, at han ha-
dede – konstaterer han tørt: »Jeg ragede op over dem 
alle rent åndeligt.« Forældre tilgiver man ikke, siger 
han: »Fødselsforbrydelsen kan aldrig tilgives.«

Det er både den kulturelle og sociale arv, han kaster 
vrag på, men altså også livet selv, som han fremstiller 
som et veritabelt overgreb på det sagesløse barn. Sådan 
skriver Thomas Bernhard, når han er allermest brutal 
med både sproget og livssynet: Fødselsforbrydelsen! 
Man mærker her bitterheden over den arving, skue-
spilleren aldrig fik. 

Intet tror han på længere, intet ønsker eller håber 
han. Hans livserfaringer siger ham, at unge mennesker 
nok tror, at de har en fremtid, men ingen har en frem-
tid. Intet er ham dyrebart, bortset fra den yndige piges 
besøg med den mælk, han taknemmeligt tager imod, 
men hader og hælder i afløbet (og det er en anstren-
gende handling, for han skal først tavst lidende bestige 
en trappe, der volder bentøjet kvaler).

Thomas Bernhard skrev skuespillet til den tyske 
skuespiller Gert Voss, med en markant dramatisk 
meta-dimensionen. Dette er – også – et stykke om 
skuespilkunsten i sig selv. Henning Jensen spiller den 
tilværelsesforbandende gamling med en kunstnerisk 
indforståethed, der ikke nødvendigvis lukker publi-
kum ind i det allerinderste. Vi dødelige forstår jo ikke 
til fulde, hvor dyb en resonans der må ligge i replikker 
om skuespillet som en »dødbringende kunstart«. Eller 
hvordan det må føles at spille op imod Shakespeare og 
Richard III og sige til kongekronen: »Alle skuespillere 
er forrykte... Alle store skuespillere er forrykte!«

Til gengæld står den – om jeg så må sige – alminde-
lige livslede lysende klar med dens væld af formidable 
replikker: »Jeg kan hverken udstå det komplicerede 
eller det enkle. Jeg ækles ved det, når jeg passerer det 
på gaden.«

»Alt er kompliceret. Det ser enkelt ud, men er 
kompliceret.« 

»Mennesket straffer og tilgiver ikke.«
Og så den her, måske min favorit, der ankommer 

med en impulsiv pludselighed, ganske uden for kon-
tekst: »Panisk angst for væksthuse. Planter i det hele 
taget. Fra barndommen til i dag.«

Helt enkelt kompliceret er helt enkelt komprimeret, 
bastet og bundet af ordenes og symbolernes betyd-
ning, der nogle gange proppes ned i halsen på os 
– for eksempel invasionen af musene, kongekronen, 
spørgsmålet om at male lejligheden om og et portræt 
af filosoffen Schopenhauer, der er et helt selvstændigt 
fortolkningstema – og andre gange sniges ind, som 
når skuespilleren i endnu en impulsiv, vredladen sæt-
ning siger, at musene kom, da konen døde: »Nu er der 
rotter i stueetagen, og snart også her...« Det kan man 
kalde filosofisk livsubehag.

Henning Jensens præstation er gennem alle 90 
minutter ren og skær koncentreret perfektion. I al sin 
vrede menneskeforagt ser han så lille og ynkelig ud i 
Steffen Aarfings intimiderende højloftede scenografi, 
der sandt for dyden understreger mandens ensomhed. 
Hans samspil med både kongekronen og mælkepigen 
er rørende, men først og fremmest er han i kontakt 
med sig selv og sin identitet som skuespilleren, der 
genem hele livet har haft til opgave at afspejle den 
tilværelse, som han foragter.

På et stort klædeskab står en gammel båndoptager 
med rullende spoler. Til sidst afspiller han dens opta-
gelse. Det er fra stykkets begyndelse. Så selvoptaget 
slutter det, men også med en blæret selvbevidsthed 
i stykkets afsluttende replik, som ikke skal gengives 
her.  

Thomas Bernhard: Helt enkelt kompliceret. Oversat af 
Karen-Maria Bille. Medvirkende: Henning Jensen og 
Clara Faust Spies/Sofie Amalie Hoffmann. Iscenesættelse: 
Rune David Grue. Scenografi og kostumer: Steffen 
Aarfing. Lysdesign: Thomas Bek Jensen. Skuespilhuset, 
Lille Scene, til den 22. maj 2014.
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